El botero de don Claudio.
Jorge Edwards

El relato saliéo de una nota en una historia de nuestra guerra civil de 1891. Los politicos
derrotados escaparon desde Valparaiso en un barco de guerra alemdn que hizo escala en El
Callao, Peru y siguid a Europa. El botero que llevé al barco al jefe balmacedista Claudio Vicufia
no pudo regresar porque la multitud amenazaba con lincharlo. También se embarcé.

Toda la tarde habia escuchado explosiones y ruidos confusos, y al anochecer
habia tenido la impresion de que el cielo, detrds de los cerros del puerto, era un solo
incendio enorme, un infierno en la tierra, encima de los acantilados.

iMira!, le habia dicho al Tuerto, otro de los boteros de la poza nimero uno, un
zambo medio enrevesado, de pelo crespo, y el otro le habia contestado que andaban
diciendo por ahi, por ai, que el mundo se iba a acabar. Después llegaron dos personas,
dos empleados de la Intendencia, palidos como papeles, y les dijeron, ieh, les dijeron,
vos ahi, y vos también!, que estuvieran preparados. Los dos. El Tuerto tendria que
partir con la carga, las maletas, los bultos, las cajitas de té, adelante. Y él, tu, el Huiro,
con los caballeros y toda la familia, al final.

Embarcar la carga costé mucho, mas de dos horas. El bote del Tuerto quedod
hundido hasta cerca del reborde, pintado de un color mds oscuro, pero el Tuerto dijo
gue no tuvieran cuidado. El, dijo, yo, respondo, patrén. Y empezo a remar con la ayuda
de Dioguito, el hijo de su hermana. En la mitad de la poza, entre gaviotas y pelicanos,
el Tuerto seguia remando de pie, sin hundirse, con cara de iluminado. Después lo
vieron cuando empezaba a descargar junto a la escalerilla del acorazado, con ayuda de
los marineros alemanes, que tenian caras coloradas, boinas negras, y usaban camisas
con los cuellos bien abiertos, con los pelos del pecho al aire.

Las explosiones siguieron y como que se acercaron, y de repente se escuchaba
una balacera, y habia gritos y aullidos, y gente de todas las edades que corria por la
plaza y que empezaba a apifiarse en el muelle, cerca de la orilla. La gente se reia de los
boteros, les tiraba cascaras de sandias, y algunos vociferaban toda clase de insultos al
gobierno. Por las ventanas de la Intendencia, al fondo de la plaza, se notaba que
adentro habia mucho movimiento. Se apagaban luces y se volvian a prender, y las
sombras asustadas corrian de un lado para otro. A veces se asomaba un soldado con
un fusil y miraba a la gente en la calle, pero de inmediato se escondia.

En eso, los dos empleados de la Intendencia le hicieron toda clase de sefias,
mas palidos y mas asustados que antes, y uno de ellos hasta mostrd una pistola e hizo
ademan de disparar al aire. La gente, alrededor suyo, le abrié camino y dejé de gritar
por un rato.

iAbran paso!, chillaba el hombre, con cara de furia, y agitaba su pistola.
El grupo, encabezado por don Claudio, de levita gris y bigotes enroscados hacia

arriba, en forma de tirabuzdon, avanzdé por el centro, con caras muy serias,
desencajadas. Don Claudio no abria la boca. Se ayudaba con un bastdn grueso y habian



contado que adentro del bastén llevaba un estoque filudo. Para matar al primer roto
gue se le atravesara. Las sefioras, en cambio, de mantilla, rezaban, y las chinas
lloriqueaban, y los nifios andaban a tropezones, mirando para todas partes, palidos de
susto. Todo iba a arder dentro de poco rato, seguro, y la Unica salvacién era el
acorazado chato, de color de acero tirando a amarillo, con sus marineros de cuellos
grandes y caras de jaiva, con sus aguilas imperiales negras, con las bocas gruesas de
sus cafones.

Ya vuelvo, le dijo el Huiro al Turnio, agarrando los remos. Espérame.

Te espero, y salimos a celebrar, contesté el Turnio.

¢A celebrar qué?, preguntd el Huiro, sorprendido.

Triunfd la Revolucion. Mataron a miles de gobiernistas. ¢ Te parece poco?
El se quedd boquiabierto.

Reme con cuidado, le ordend don Claudio, con los dientes apretados. Mire que
mi seflora se marea.

Entonces vio, don Claudio, que algunos jinetes de la caballeria de los
congresistas habian aparecido frente a la Intendencia, recién llegados de la Placilla,
gue sélo quedaba en la parte de atras de uno de los cerros, y le rogé que remara mas
rapido. No es facil entender a este caballero, se dijo él, pero, de todos modos, remd
con mas fuerza. Dos de los jinetes se acercaron a la orilla. Sus lanzas estaban
ensangrentadas. Los caballos sudaban, echaban por entre la armazén del freno
espuma sucia, y daba la impresidon de que los jinetes, después de la batalla, se habian
emborrachado con aguardiente.

iM3ds rapido!, mascullé don Claudio, y ahora si que tenia miedo por primera
vez, verdadero miedo. Se escuchaban gritos mas cercanos, y galopes, y una que otra
clarinada, y de repente un golpe seco. En el segundo piso de la Intendencia, dos o tres
personas agarraban un armatoste pesado, un ropero, o una mesa de marmol negro, y
lo tiraban por una ventana. El observé que el Tuerto habia amarrado su bote y habia
desaparecido entre la gente, sin esperarlo. ¢Como voy a volver?, pensd. Su mujer, la
Quintilia, con sus dos hijos, se habia ido a vivir con un zapatero remendén hacia mas
de tres afios, pero él tenia una negra gorda que le hacia de comer y que de vez en
cuando, sobre todo si se habia tomado unos vinos, se metia adentro de su cama.

jAvisale a mi negra!, pensd pedirle al Tuerto, pero ya no habia manera de
comunicarse con él. Habia partido a celebrar, el Tuerto sinverglienza. Quizas a dénde.
Mientras otros entraban en las casas de los que se habian escapado y robaban todo lo
gue podian.

La parte roja del cielo aumentaba, como si le hubieran echado mas lefia al
infierno. Habia erupciones, estallidos, alaridos, piedras que salian disparadas por los



aires. Los cerros parecian dominados por una alegria salvaje, incendiaria, como si los
pobladores quisieran acabar con todo y empezar de nuevo, desde la ceniza.

¢Cuanto falta?, pregunté don Claudio, que se habia arrancado a tirones, de
puro nervioso, uno de los botones del chaleco, y que se habia puesto, en cambio, una
escarapela en la solapa, como para que lo reconocieran y supieran. El noté que dos
soldados bajaban por el muelle, con bayonetas caladas, y que se iban a subir a un bote,
pero después les daban contraorden.

Cuando el bote llegd hasta la escalerilla de metal del buque, don Claudio se
puso de pie, gordito, con las piernas tembleques, y quiso subir a toda carrera. Después
se contuvo, y el pecho se le infld, como si fuera una gran ave de corral, y se le volvié a
desinflar, y se hizo a un lado para que subieran primero las sefioras y los nifios. El
capitan del barco, desde la cubierta, miraba para abajo y daba érdenes en aleman. Don
Claudio respondia con palabras alemanas sueltas, que no significaban nada, mientras
los marineros, que ayudaban a los nifios y a las sefioras, se hacian sefias entre ellos y
miraban al caballero gordito, el de la levita y la escarapela, el de los bigotes en punta,
el del bastdn, de reojo.

El, el Huiro, recibié su paga, una moneda mas o menos gruesa, y remé de vuelta
durante un buen rato, pensando en las cosas que le habia tocado ver y escuchar ese
dia. Al acercarse al muelle divisé las lanchas de los revolucionarios, que lo miraban con
mala cara. Uno de los infantes de marina levanté su fusil y le apunté, y él hizo ademan
de agacharse.

iMueran los balmacedistas conchas-de-su-maire!, gritaron los tripulantes de las
lanchas. iMuera el Champudo! Y lo miraban a él como si ya lo hubieran sentenciado.

El siguié remando a todo lo que daba, sin mirar para los lados, y vio que habia
soldados y caballos de la caballeria congresista que ahora bloqueaban la subida al
muelle, y creyd divisar una cabeza humana ensartada en una de las lanzas, pero no
estuvo seguro. Desde abajo del muelle, un botero viejo, el Taita, amigo suyo y del
Turnio, le hacia gestos disimulados, pero enérgicos, para que se alejara. iNo te
acerques, Huirito, porque te van a matar!, parecid que le decia con los labios.

“con la amable autorizacién del autor”

“aqui comienza el ejercicio de Terminemos el cuento”



